宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷寻找“丢失”的16年连史(liánshǐ)
4月(yuè)上旬,红山河机务站耿指导员上任。工作交接时,老指导员交给他(tā)一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年,时任指导员张艳锋带领官兵修建(xiūjiàn)连队荣誉墙时发现(fāxiàn),机务站组建于1983年,可是当时留存的(de)连史图文资料只能追溯到1999年。
机务站组建之初(zhīchū)的那16年连史,该去哪里寻找?
红山河(shānhé)机务站,地处喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕,地不怕,就怕甜水(tiánshuǐ)海到多玛”。红山河机务站,就常年驻守在这一段。
地图上,本无“红山河”这个地名。当年,部队建设机务(jīwù)站时(shí),将这里定名为(wèi)“红山河”。因此,“红山河”并非地名,特指红山河机务站。
红(hóng)山河机务站组建后,结束了西藏和新疆不通军线电话(diànhuà)的(de)历史。雪山之巅,一代代通信兵战天斗地、艰难创业,担负着数百公里边防通信线路管护任务,成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑,高山阻隔,风雪封冻,红山河机务站历经多次(duōcì)改革整编(zhěngbiān)、营房搬迁(bānqiān)。直到1994年,机务站才用上了太阳能电池,结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下,机务站没有留下什么文献资料,的确(díquè)是一件憾事(hànshì)。
那晚,张艳锋(zhāngyànfēng)想起那段空白的连史,心里暗下决心:“一定要把(bǎ)雪山上的那16年连史,重新找回来!”
从那时起,张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后,机务站指导员换(huàn)了几任,但这项工作从未中断——
寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用休假下山的机会,翻遍了上级(shàngjí)单位留存的史料;继任指导员李金东休假期间更是奔波(bēnbō)辗转千余公里,现地寻访(xúnfǎng)老兵们。
老兵李大鹏拿出了(le)珍藏的日记本,泛黄的页面上工工整整记录(jìlù)着:我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄来一沓照片(zhàopiān),并在背面工整地注记出拍摄时间、背景事件(shìjiàn)。
老指导员刘书礼专门打来(lái)电话,一一讲述同批战友(zhànyǒu)的情况和守防感悟……
前不久,一次偶然的机会,耿指导员与一位军旅作家取得了联系(liánxì)。这位作家20世纪80年代、90年代多次(duōcì)到红山河机务(jīwù)站采访,并与许多受访官兵保持着联系。
通过作家牵线(qiānxiàn),耿指导员成功补齐了机务站历任主官名录和相关(xiāngguān)连史。
熄灯号(xīdēnghào)响过后,耿指导员常(cháng)伏案整理连史文献,将老兵们提供的图文资料,按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年,红山河机务站第三任(dìsānrèn)指导员周世辉换防下山(xiàshān)途中,遭遇山体滑坡,险些把命交给雪山;除夕夜,老兵们排着队手摇油机发电,累得气喘吁吁(qìchuǎnxūxū);冬季大雪封山,蔬菜(shūcài)送不上来,大家把扔掉的菜叶子收集起来,做成包子馅……
一个个隐于雪山(xuěshān)的(de)名字,一个个平凡普通的故事,像高原冰川融化的雪水,顺着时间的河床重新流入“红山河”。
日前,耿指导员为下连不久的新兵们播放了一个视频短片。当(dāng)前辈(qiánbèi)们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上(shàng),台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻,这群坚守在红山河机务站的通信兵们,找到(zhǎodào)了追寻(zhuīxún)的意义:记住来时的初心,记住曾经的荣光,走得再远都(dōu)不会迷失方向,走到哪里都充满力量。
“雪山家书”:高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫(shàohuáfēng) 蒲杰鸿 杨胜燕
红(hóng)山河机务站官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏,喀喇昆仑冰雪渐渐(jiànjiàn)消融,高原绿意,姗姗来迟。
一个温暖的午后,红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视,脑中(nǎozhōng)突然冒出一个念头:“给(gěi)老兵们写封信。”
在(zài)信息网络技术高速发展的今天,红山河(shānhé)已经(yǐjīng)接通了5G网络。但思来想去,李连长还是决定用这样郑重的方式,向老兵表达心中的敬意。
晚点名,李连长将这一想法提出,官兵(guānbīng)一致赞同。熄灯号响,大家小心翼翼地(dì)取出官兵名录,一一抄录收信地址。那晚,机务站学习室的灯光(dēngguāng),一直亮到深夜。
不久后(hòu),中士延陵荣祥下山休假,担负寄信的任务。
一封封来自雪山的“家书(jiāshū)”,跨过雪山高原,穿越崇山峻岭,将信(jiāngxìn)两头的人紧紧连在一起。
一块(yīkuài)高原石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会(búhuì)丢
寄信时,延陵荣祥特意给信件备注(bèizhù)上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想,是成为一名建功(jiàngōng)沙场的特种兵。可是,他(tā)怎么也没想到,自己会走上喀喇昆仑,天天守着通信线路。面对理想(lǐxiǎng)与现实的落差,他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节,老兵田春生辗转数千公里,重回红山河机务站(zhàn)。还是列兵的延陵(yánlíng)荣祥搀着他,顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏,湛蓝的(de)天空下,湖面泛着粼粼波光,岸边的藏羚羊悠然漫步,绝美的风景(fēngjǐng)仿佛一幅油画。然而,在老兵田春生的眼中,这风景有着不一样的意义(yìyì)。
“当年,我们一块(yīkuài)一块把冰凿(bīngzáo)下来、背回去,化成日常用水……”田春生指着湖水说。
那时,机务站还没有水井。每年9月,官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨,是风最小的时候。田春生和战友们穿上皮大衣(pídàyī),扛起铁锤、钢钎、背包绳,将(jiāng)巨大的冰块一锤一锤地分成(fēnchéng)小块。每一锤砸下,都震(zhèn)得人虎口发麻,隐隐作痛。
在田春生的回忆中,最考验人(rén)的是背冰(bèibīng)。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起,再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住,大家就背靠背(bèikàobèi)原地站着休息一下。
把冰背回机务站,大家身上(shēnshàng)的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后,他们穿好再去背冰(bèibīng),如此循环往复。
听着那些陌生(mòshēng)但并(bìng)不遥远的往事,延陵荣祥的眼睛红红的,闪过一丝羞愧。
回到营区,机务站专门为(wèi)老兵组织了归队仪式(yíshì)。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些(yǒuxiē)高,但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手,坚持要自己上去(shǎngqù)。老兵吃力地往上走,一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗台下,田春生向着门口“红山河”3个字,敬了一个军礼。此刻,硬冷的山风吹过(chuīguò),他那白了一多半(yīduōbàn)的头发紧紧贴在头上,敬军礼的手臂定格成最标准的姿势,久久不舍得(shède)放下。
这(zhè)一幕,深深震撼了延陵荣祥。此刻,老兵那(nà)瘦小的身躯,在他眼中是那样高大。
田春生告诉延陵(yánlíng)荣祥,这个军礼(jūnlǐ)除了代表他自己,还代表老兵孙合合。
当年,孙合合曾在红山河连续守防13年,从来没有出现过高原(gāoyuán)反应。他(tā)业务拔尖,吃苦耐劳,被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是,二等功(èrděnggōng)臣孙合合退役离开高原后,健康状况转差,50岁刚过,心脏就(jiù)装上了起搏器。
半个月前,田春生和孙合合(héhé)约定,一起再上高原,再去看看老部队(bùduì)。谁知,汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂,孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时(shí),孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以(nányǐ)支撑。无奈之下,他只能原路返回。
两人分别(fēnbié)时,孙合合哭着对田春生说:“我多想在(zài)山上继续守下去!”
一代代高原(gāoyuán)通信兵,在当时极其恶劣的自然环境下,用青春(qīngchūn)和生命守护着边关通信线路。想到这些,延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前,田春生将一块高原石送给延陵荣祥:“它陪(péi)我在(zài)红山河度过了12年。现在,我把它留给你,和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上,延陵荣祥感受到了生命中最(zuì)重要的(de)东西。如今,延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时,他还是兼职的水电工、司号员,是“机务站(zhàn)最离不开的人”。
沿着老兵的足迹,延陵荣祥一步步完成(wánchéng)了自我重塑。那晚,他在信纸上向老兵报告:“你们用(yòng)青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会丢(diū)。”
一个笔记本辉映生死抉择(juézé)——
英雄不曾远去(yuǎnqù),只是化作路标,指引后人前行的方向
一级(yījí)上士张金海写的信,并没有寄出去。
那天,张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延(miányán),“昆仑第一杆”在(zài)风中岿然屹立。杆下,有一座石头垒砌成的小小坟茔。
这里,是前辈娄志成牺牲的地方——那年,在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪(bàofēngxuě)吞没。几天后,狂风拂去积雪,他的身体被冻成一座雪雕,21岁的鲜活(xiānhuó)生命,永远(yǒngyuǎn)定格在喀喇昆仑。
风声呜咽,张金海将信轻轻放在坟茔上,用一块石头压住。“我们从来没有忘记(wàngjì)您,也不敢忘记……”他轻声说(shuō)。
在(zài)这片雄鹰飞不过的“生命禁区”,英雄的先辈们用(yòng)生命在雪野上碾出一条条印痕,转瞬又被风雪吹散。
几十年(jǐshínián)过去,谁还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士?
除了娄志成(zhìchéng)的家人,还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年,官兵每次巡线至此,或是有老兵回营,都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去,只是化作路标,指引后人前行的方向。张金海说:“每次来到这里,总能感受到守卫祖国边关(biānguān)‘大动脉’的使命(shǐmìng)和(hé)责任。”
那年(nànián)除夕夜,一场大雪突然袭来,张金海看着窗外瞬间被雪染白,心不自觉地(dì)揪了起来。那晚,他迟迟不敢入睡。果然,凌晨1点,机房传来告警:“昆仑第一(dìyī)杆”附近线路阻断。
张金海带队迅速前出。深夜,雪花层层堆叠,没过了车轮胎。抢修车喘着粗气,在雪地上艰难(jiānnán)前进,后来干脆(gāncuì)走不动,把他们撂(liào)在了半路上。
风雪夜行(yèxíng),意味着未知的风险。抉择(juézé)面前,张金海一咬牙,选择和战友继续徒步前进。
跳下车,大雪没过膝盖,猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前看,能见度不足5米(mǐ);抢修箱像巨石一般压在肩上,他们每走(zǒu)一步都留下深深(shēnshēn)的脚印。
一步(yībù)一喘气,五步一停顿,沿着当年老兵走(zǒu)过的足迹,张金海带着战友在雪地里走了3个小时。
抵达故障点时,熔接机已经被冻成“冰疙瘩”,无法正常开机。张金海解开自己的大衣,将熔接机焐热,开始作业;战友则用(yòng)大衣围成一圈,为他挡住(dǎngzhù)风雪。接完断点,他们(tāmen)又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在,一定会做同样的选择(xuǎnzé)。”常年行走在雪山之上,张金海深知这片土地的危险与残酷。每次(měicì)面对生死抉择、艰难考验时,牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量(lìliàng)。
张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本,里面标满了密密麻麻的记号:光缆是什么走向,什么地方容易发生(fāshēng)阻断,地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得(dé)清清楚楚。
这个笔记本,是娄(lóu)志成烈士当年(dāngnián)的遗物,由一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今,张金海已经在巡线路上走了15年(nián)(nián)。这些年,他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在,张金海的身后有了许多更(gèng)年轻的身影。每到一处(yīchù),他就打开笔记本,把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天,机务站组织拜师仪式,张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河(shānhé)”的精神血脉(xuèmài),以这种特殊的方式一代代传承赓续。
雪后放晴,机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂(dábǎn),杜晓瑞攀上线杆(gān)。山风乍起,高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线,艰难向前滑行(huáxíng),将掉落的光缆重新挂好(hǎo)。
任务完成,杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌(biāopái)处合影。那一刻,新一代通信兵挺拔的身影如(rú)山峦般屹立。
一张风景(fēngjǐng)照定格时代之变——
每一种奋斗都弥足珍贵,每一份(yīfèn)付出都值得铭记
5月,是高原风景最好的(de)时候。那天,机务站组织了(le)一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山,从山顶(shāndǐng)俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机(xiàngjī)将这一幕记录下来,将照片附在信中,向机务站第4任指导员刘书礼报告:“您(nín)看,现在的红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信,尘封已久的记忆阀门顿时(dùnshí)打开。当年带领(dàilǐng)官兵建设机务站的场景,在(zài)老兵眼前一一浮现。
20世纪(shìjì)90年代初,红山河机务站的生活工作条件仍很艰苦,宿舍要(yào)用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒,刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封(fēng)好,才会安心睡觉。
当时,机务站仅有一台旧油机(yóujī)支撑(zhīchēng)通信设备运转。有一次,油机突然冒起一股黑烟,熄火了。
电源,是通信枢纽的(de)“能源心脏”。为了保证通信及时恢复,刘书礼带着官兵自己维修,最后从一台已经报废的机器上拆下(chāixià)部分零件,修好了油机(yóujī)。
看到红山河(shānhé)机务站如今有了现代化的机房,还有了国旗(guóqí)台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今(rújīn)的模样,曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今,这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前,红山河机务站所在营(yíng)的助理员张亮,给李连长打来(lái)电话,询问某装备运行情况是否正常。
作为红(hóng)山河机务站的上一任连长,张亮对红山河尤为关注。那年,他刚到红山河机务站任连长不久,就赶上某项演训保障任务。检查机房时,他发现,某设备部件线路(xiànlù)老化,不由得心头一紧(jǐn)。
按照以往经验,这类故障通常要更换备件(bèijiàn)。然而,那(nà)段时间正赶上设备周转,没有备件可用。
山高路远,重新买备件,时间根本来不及。怎么办?这个难题像巨石一般,压得张亮(zhāngliàng)有些喘不过(bùguò)气。
“当年(dāngnián),前辈们在那么简陋的(de)条件下,都(dōu)能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在,我们还有什么不能克服的困难?”张亮下定决心,闯出一条路来。他带领几名骨干铆在(mǎozài)机房里,对着说明书研究如何更换配件(pèijiàn)。后来,他们翻遍了库房,从一台废旧设备上找到一个替代配件。
连续奋战两天两夜之后(zhīhòu),设备恢复正常。走出机房,张亮抬起头,机务站墙上“缺氧不缺信仰,山高斗志更高(gènggāo)”12个红色大字鲜艳而(ér)明亮。
“艰苦是客观(kèguān)的条件,但(dàn)积极的态度、顽强的意志,才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻,张亮真正懂得了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中,红(hóng)山河机务站的官兵将汗水和希望,源源不断地注入这片(zhèpiàn)高原土地——
建设蔬菜大棚时,他们利用(yòng)巡线的机会,从数百公里(lǐ)外(wài)运回肥沃的土壤,再托休假归队的战友带回蔬菜种子,像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次,大风“撕”破了大棚。情急之下,他们用被子堵住风口,在寒风里坚持了1个多(duō)小时。
光伏(guāngfú)电站施工期间,官兵(guānbīng)每天咬牙背起上百斤重的太阳能电池板,弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时,身材瘦小的下士(xiàshì)毕志刚突然眼前一黑,一头栽了下去,幸而被战友们及时救起……
前不久(qiánbùjiǔ),红山河机务站被上级评为“运维尖兵”,耿指导员代表机务站将荣誉牌匾(páibiǎn)迎回。在全连官兵见证下,一场“荣誉上墙(shàngqiáng)”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种(yīzhǒng)奋斗都弥足珍贵,每一份付出都值得铭记。”耿指导员说,“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去(guòqù)的故事,是一茬茬官兵奋力(fènlì)书写的;美好的未来,将在我们手中接力开创。”
来源(láiyuán):中国军网-解放军报
寻找“丢失”的16年连史(liánshǐ)
4月(yuè)上旬,红山河机务站耿指导员上任。工作交接时,老指导员交给他(tā)一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年,时任指导员张艳锋带领官兵修建(xiūjiàn)连队荣誉墙时发现(fāxiàn),机务站组建于1983年,可是当时留存的(de)连史图文资料只能追溯到1999年。
机务站组建之初(zhīchū)的那16年连史,该去哪里寻找?
红山河(shānhé)机务站,地处喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕,地不怕,就怕甜水(tiánshuǐ)海到多玛”。红山河机务站,就常年驻守在这一段。
地图上,本无“红山河”这个地名。当年,部队建设机务(jīwù)站时(shí),将这里定名为(wèi)“红山河”。因此,“红山河”并非地名,特指红山河机务站。
红(hóng)山河机务站组建后,结束了西藏和新疆不通军线电话(diànhuà)的(de)历史。雪山之巅,一代代通信兵战天斗地、艰难创业,担负着数百公里边防通信线路管护任务,成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑,高山阻隔,风雪封冻,红山河机务站历经多次(duōcì)改革整编(zhěngbiān)、营房搬迁(bānqiān)。直到1994年,机务站才用上了太阳能电池,结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下,机务站没有留下什么文献资料,的确(díquè)是一件憾事(hànshì)。
那晚,张艳锋(zhāngyànfēng)想起那段空白的连史,心里暗下决心:“一定要把(bǎ)雪山上的那16年连史,重新找回来!”
从那时起,张艳锋发起了一项(yīxiàng)“连史寻找计划”。此后,机务站指导员换(huàn)了几任,但这项工作从未中断——
寻找连史的过程并不容易。张艳锋利用休假下山的机会,翻遍了上级(shàngjí)单位留存的史料;继任指导员李金东休假期间更是奔波(bēnbō)辗转千余公里,现地寻访(xúnfǎng)老兵们。
老兵李大鹏拿出了(le)珍藏的日记本,泛黄的页面上工工整整记录(jìlù)着:我军海拔最高的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医李利亚寄来一沓照片(zhàopiān),并在背面工整地注记出拍摄时间、背景事件(shìjiàn)。
老指导员刘书礼专门打来(lái)电话,一一讲述同批战友(zhànyǒu)的情况和守防感悟……
前不久,一次偶然的机会,耿指导员与一位军旅作家取得了联系(liánxì)。这位作家20世纪80年代、90年代多次(duōcì)到红山河机务(jīwù)站采访,并与许多受访官兵保持着联系。
通过作家牵线(qiānxiàn),耿指导员成功补齐了机务站历任主官名录和相关(xiāngguān)连史。
熄灯号(xīdēnghào)响过后,耿指导员常(cháng)伏案整理连史文献,将老兵们提供的图文资料,按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年,红山河机务站第三任(dìsānrèn)指导员周世辉换防下山(xiàshān)途中,遭遇山体滑坡,险些把命交给雪山;除夕夜,老兵们排着队手摇油机发电,累得气喘吁吁(qìchuǎnxūxū);冬季大雪封山,蔬菜(shūcài)送不上来,大家把扔掉的菜叶子收集起来,做成包子馅……
一个个隐于雪山(xuěshān)的(de)名字,一个个平凡普通的故事,像高原冰川融化的雪水,顺着时间的河床重新流入“红山河”。
日前,耿指导员为下连不久的新兵们播放了一个视频短片。当(dāng)前辈(qiánbèi)们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕上(shàng),台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻,这群坚守在红山河机务站的通信兵们,找到(zhǎodào)了追寻(zhuīxún)的意义:记住来时的初心,记住曾经的荣光,走得再远都(dōu)不会迷失方向,走到哪里都充满力量。
“雪山家书”:高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫(shàohuáfēng) 蒲杰鸿 杨胜燕
红(hóng)山河机务站官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏,喀喇昆仑冰雪渐渐(jiànjiàn)消融,高原绿意,姗姗来迟。
一个温暖的午后,红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视,脑中(nǎozhōng)突然冒出一个念头:“给(gěi)老兵们写封信。”
在(zài)信息网络技术高速发展的今天,红山河(shānhé)已经(yǐjīng)接通了5G网络。但思来想去,李连长还是决定用这样郑重的方式,向老兵表达心中的敬意。
晚点名,李连长将这一想法提出,官兵(guānbīng)一致赞同。熄灯号响,大家小心翼翼地(dì)取出官兵名录,一一抄录收信地址。那晚,机务站学习室的灯光(dēngguāng),一直亮到深夜。
不久后(hòu),中士延陵荣祥下山休假,担负寄信的任务。
一封封来自雪山的“家书(jiāshū)”,跨过雪山高原,穿越崇山峻岭,将信(jiāngxìn)两头的人紧紧连在一起。
一块(yīkuài)高原石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会(búhuì)丢
寄信时,延陵荣祥特意给信件备注(bèizhù)上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想,是成为一名建功(jiàngōng)沙场的特种兵。可是,他(tā)怎么也没想到,自己会走上喀喇昆仑,天天守着通信线路。面对理想(lǐxiǎng)与现实的落差,他的锐气和耐心渐渐消磨。
那年八一建军节,老兵田春生辗转数千公里,重回红山河机务站(zhàn)。还是列兵的延陵(yánlíng)荣祥搀着他,顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏,湛蓝的(de)天空下,湖面泛着粼粼波光,岸边的藏羚羊悠然漫步,绝美的风景(fēngjǐng)仿佛一幅油画。然而,在老兵田春生的眼中,这风景有着不一样的意义(yìyì)。
“当年,我们一块(yīkuài)一块把冰凿(bīngzáo)下来、背回去,化成日常用水……”田春生指着湖水说。
那时,机务站还没有水井。每年9月,官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨,是风最小的时候。田春生和战友们穿上皮大衣(pídàyī),扛起铁锤、钢钎、背包绳,将(jiāng)巨大的冰块一锤一锤地分成(fēnchéng)小块。每一锤砸下,都震(zhèn)得人虎口发麻,隐隐作痛。
在田春生的回忆中,最考验人(rén)的是背冰(bèibīng)。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起,再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住,大家就背靠背(bèikàobèi)原地站着休息一下。
把冰背回机务站,大家身上(shēnshàng)的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后,他们穿好再去背冰(bèibīng),如此循环往复。
听着那些陌生(mòshēng)但并(bìng)不遥远的往事,延陵荣祥的眼睛红红的,闪过一丝羞愧。
回到营区,机务站专门为(wèi)老兵组织了归队仪式(yíshì)。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些(yǒuxiē)高,但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手,坚持要自己上去(shǎngqù)。老兵吃力地往上走,一步一步回到阔别几十年的老连队。
到达国旗台下,田春生向着门口“红山河”3个字,敬了一个军礼。此刻,硬冷的山风吹过(chuīguò),他那白了一多半(yīduōbàn)的头发紧紧贴在头上,敬军礼的手臂定格成最标准的姿势,久久不舍得(shède)放下。
这(zhè)一幕,深深震撼了延陵荣祥。此刻,老兵那(nà)瘦小的身躯,在他眼中是那样高大。
田春生告诉延陵(yánlíng)荣祥,这个军礼(jūnlǐ)除了代表他自己,还代表老兵孙合合。
当年,孙合合曾在红山河连续守防13年,从来没有出现过高原(gāoyuán)反应。他(tā)业务拔尖,吃苦耐劳,被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是,二等功(èrděnggōng)臣孙合合退役离开高原后,健康状况转差,50岁刚过,心脏就(jiù)装上了起搏器。
半个月前,田春生和孙合合(héhé)约定,一起再上高原,再去看看老部队(bùduì)。谁知,汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂,孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时(shí),孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以(nányǐ)支撑。无奈之下,他只能原路返回。
两人分别(fēnbié)时,孙合合哭着对田春生说:“我多想在(zài)山上继续守下去!”
一代代高原(gāoyuán)通信兵,在当时极其恶劣的自然环境下,用青春(qīngchūn)和生命守护着边关通信线路。想到这些,延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前,田春生将一块高原石送给延陵荣祥:“它陪(péi)我在(zài)红山河度过了12年。现在,我把它留给你,和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上,延陵荣祥感受到了生命中最(zuì)重要的(de)东西。如今,延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时,他还是兼职的水电工、司号员,是“机务站(zhàn)最离不开的人”。
沿着老兵的足迹,延陵荣祥一步步完成(wánchéng)了自我重塑。那晚,他在信纸上向老兵报告:“你们用(yòng)青春和热血换来的荣誉,在我们这一代一定不会丢(diū)。”
一个笔记本辉映生死抉择(juézé)——
英雄不曾远去(yuǎnqù),只是化作路标,指引后人前行的方向
一级(yījí)上士张金海写的信,并没有寄出去。
那天,张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延(miányán),“昆仑第一杆”在(zài)风中岿然屹立。杆下,有一座石头垒砌成的小小坟茔。
这里,是前辈娄志成牺牲的地方——那年,在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪(bàofēngxuě)吞没。几天后,狂风拂去积雪,他的身体被冻成一座雪雕,21岁的鲜活(xiānhuó)生命,永远(yǒngyuǎn)定格在喀喇昆仑。
风声呜咽,张金海将信轻轻放在坟茔上,用一块石头压住。“我们从来没有忘记(wàngjì)您,也不敢忘记……”他轻声说(shuō)。
在(zài)这片雄鹰飞不过的“生命禁区”,英雄的先辈们用(yòng)生命在雪野上碾出一条条印痕,转瞬又被风雪吹散。
几十年(jǐshínián)过去,谁还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士?
除了娄志成(zhìchéng)的家人,还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年,官兵每次巡线至此,或是有老兵回营,都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去,只是化作路标,指引后人前行的方向。张金海说:“每次来到这里,总能感受到守卫祖国边关(biānguān)‘大动脉’的使命(shǐmìng)和(hé)责任。”
那年(nànián)除夕夜,一场大雪突然袭来,张金海看着窗外瞬间被雪染白,心不自觉地(dì)揪了起来。那晚,他迟迟不敢入睡。果然,凌晨1点,机房传来告警:“昆仑第一(dìyī)杆”附近线路阻断。
张金海带队迅速前出。深夜,雪花层层堆叠,没过了车轮胎。抢修车喘着粗气,在雪地上艰难(jiānnán)前进,后来干脆(gāncuì)走不动,把他们撂(liào)在了半路上。
风雪夜行(yèxíng),意味着未知的风险。抉择(juézé)面前,张金海一咬牙,选择和战友继续徒步前进。
跳下车,大雪没过膝盖,猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前看,能见度不足5米(mǐ);抢修箱像巨石一般压在肩上,他们每走(zǒu)一步都留下深深(shēnshēn)的脚印。
一步(yībù)一喘气,五步一停顿,沿着当年老兵走(zǒu)过的足迹,张金海带着战友在雪地里走了3个小时。
抵达故障点时,熔接机已经被冻成“冰疙瘩”,无法正常开机。张金海解开自己的大衣,将熔接机焐热,开始作业;战友则用(yòng)大衣围成一圈,为他挡住(dǎngzhù)风雪。接完断点,他们(tāmen)又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在,一定会做同样的选择(xuǎnzé)。”常年行走在雪山之上,张金海深知这片土地的危险与残酷。每次(měicì)面对生死抉择、艰难考验时,牺牲的前辈总在不经意间给他源源不断的力量(lìliàng)。
张金海的(de)工具箱里有一个泛黄的笔记本,里面标满了密密麻麻的记号:光缆是什么走向,什么地方容易发生(fāshēng)阻断,地下接线头的位置在哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得(dé)清清楚楚。
这个笔记本,是娄(lóu)志成烈士当年(dāngnián)的遗物,由一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今,张金海已经在巡线路上走了15年(nián)(nián)。这些年,他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。
现在,张金海的身后有了许多更(gèng)年轻的身影。每到一处(yīchù),他就打开笔记本,把需要注意的地方一一告诉新兵们。
那天,机务站组织拜师仪式,张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河(shānhé)”的精神血脉(xuèmài),以这种特殊的方式一代代传承赓续。
雪后放晴,机务站组织例行巡线。来到海拔5380米的红土达坂(dábǎn),杜晓瑞攀上线杆(gān)。山风乍起,高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线,艰难向前滑行(huáxíng),将掉落的光缆重新挂好(hǎo)。
任务完成,杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌(biāopái)处合影。那一刻,新一代通信兵挺拔的身影如(rú)山峦般屹立。
一张风景(fēngjǐng)照定格时代之变——
每一种奋斗都弥足珍贵,每一份(yīfèn)付出都值得铭记
5月,是高原风景最好的(de)时候。那天,机务站组织了(le)一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山,从山顶(shāndǐng)俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机(xiàngjī)将这一幕记录下来,将照片附在信中,向机务站第4任指导员刘书礼报告:“您(nín)看,现在的红山河多美……”
当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信,尘封已久的记忆阀门顿时(dùnshí)打开。当年带领(dàilǐng)官兵建设机务站的场景,在(zài)老兵眼前一一浮现。
20世纪(shìjì)90年代初,红山河机务站的生活工作条件仍很艰苦,宿舍要(yào)用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒,刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封(fēng)好,才会安心睡觉。
当时,机务站仅有一台旧油机(yóujī)支撑(zhīchēng)通信设备运转。有一次,油机突然冒起一股黑烟,熄火了。
电源,是通信枢纽的(de)“能源心脏”。为了保证通信及时恢复,刘书礼带着官兵自己维修,最后从一台已经报废的机器上拆下(chāixià)部分零件,修好了油机(yóujī)。
看到红山河(shānhé)机务站如今有了现代化的机房,还有了国旗(guóqí)台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今(rújīn)的模样,曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今,这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前,红山河机务站所在营(yíng)的助理员张亮,给李连长打来(lái)电话,询问某装备运行情况是否正常。
作为红(hóng)山河机务站的上一任连长,张亮对红山河尤为关注。那年,他刚到红山河机务站任连长不久,就赶上某项演训保障任务。检查机房时,他发现,某设备部件线路(xiànlù)老化,不由得心头一紧(jǐn)。
按照以往经验,这类故障通常要更换备件(bèijiàn)。然而,那(nà)段时间正赶上设备周转,没有备件可用。
山高路远,重新买备件,时间根本来不及。怎么办?这个难题像巨石一般,压得张亮(zhāngliàng)有些喘不过(bùguò)气。
“当年(dāngnián),前辈们在那么简陋的(de)条件下,都(dōu)能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在,我们还有什么不能克服的困难?”张亮下定决心,闯出一条路来。他带领几名骨干铆在(mǎozài)机房里,对着说明书研究如何更换配件(pèijiàn)。后来,他们翻遍了库房,从一台废旧设备上找到一个替代配件。
连续奋战两天两夜之后(zhīhòu),设备恢复正常。走出机房,张亮抬起头,机务站墙上“缺氧不缺信仰,山高斗志更高(gènggāo)”12个红色大字鲜艳而(ér)明亮。
“艰苦是客观(kèguān)的条件,但(dàn)积极的态度、顽强的意志,才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻,张亮真正懂得了这(zhè)12个红色大字背后蕴藏的精神力量。
在与恶劣自然环境的长期“交锋”中,红(hóng)山河机务站的官兵将汗水和希望,源源不断地注入这片(zhèpiàn)高原土地——
建设蔬菜大棚时,他们利用(yòng)巡线的机会,从数百公里(lǐ)外(wài)运回肥沃的土壤,再托休假归队的战友带回蔬菜种子,像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次,大风“撕”破了大棚。情急之下,他们用被子堵住风口,在寒风里坚持了1个多(duō)小时。
光伏(guāngfú)电站施工期间,官兵(guānbīng)每天咬牙背起上百斤重的太阳能电池板,弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时,身材瘦小的下士(xiàshì)毕志刚突然眼前一黑,一头栽了下去,幸而被战友们及时救起……
前不久(qiánbùjiǔ),红山河机务站被上级评为“运维尖兵”,耿指导员代表机务站将荣誉牌匾(páibiǎn)迎回。在全连官兵见证下,一场“荣誉上墙(shàngqiáng)”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种(yīzhǒng)奋斗都弥足珍贵,每一份付出都值得铭记。”耿指导员说,“时代变了、营区新了、使命担子也更重了。过去(guòqù)的故事,是一茬茬官兵奋力(fènlì)书写的;美好的未来,将在我们手中接力开创。”
来源(láiyuán):中国军网-解放军报


相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎